Иосиф Кобзон и Валерия в роли несогласных
Первый сигнал тревоги прозвучал в эфире этим летом, когда ломающийся голос незнакомого широкой публике подростка запел странную песню, адресованную Владимиру Путину: "И Крым к России прирастили, чем князя славного Владимира почтили, хотя и зря, что, как наследники Петра, мы не продвинулись вдоль Днепра, а там Полтава, Днепр, Берлин".
Новые, возникающие из ниоткуда поп-деятели, компенсирующие творческие недостатки идеологически выдержанной гражданской позицией - это явление, знакомое нам еще по советским временам. Про юношу, появившегося в эфире "Русского радио" с песней "Товарищ президент, я присягнуть готов вождю за то, что подняли Россию с колен", можно было сразу догадаться, что он далеко пойдет. Однако реальность превзошла все возможные ожидания: певец, выступающий под псевдонимом ВладиМир, оказался сыном другого Владимира - Киселева, и песня о президенте стала только прологом к большой драме, продолжающейся до сих пор.
Земля в иллюминаторе
Формально это - скучная строчка из рубрики "Новости компаний" в деловой газете: "Русскую медиагруппу" (РМГ) покупает ФГУП "Госконцерт". В действительности речь идет о том, что крупнейший актив РМГ, радиостанцию "Русское радио", берет под контроль фактический руководитель "Госконцерта" Владимир Киселев, и это уже новость не экономическая, а культурная.
Создатель группы "Земляне", известной советскому слушателю по хиту "Трава у дома", а антисоветскому - по строчке "Я не люблю "Землян", я люблю только любительские группы" из песни группы "Зоопарк", - из большого шоу-бизнеса ушел много лет назад.
Группы "Земляне" давно нет, постсоветский шоу-бизнес родился и развивался без участия Киселева, но теперь он возвращается в этот мир с мандатом государственного комиссара, причем сразу на, быть может, самую высокую должность, которая только есть на российской эстраде. Причем возвращается, имея репутацию друга Владимира Путина, и даже если слухи об этой дружбе преувеличены, все помнят концерт созданного Киселевым фонда "Федерация", на котором - в присутствии приглашенных голливудских звезд - Владимир Путин исполнил песню Blueberry Hill.
"Русское радио" - символ российской поп-музыки
Существующее двадцать лет "Русское радио" - оно само по себе и есть российская поп-музыка, оно равно ей. Оно задает стандарты, формирует массовую моду, создает одних звезд и уничтожает других, лишая их ротации в эфире. Владимир Киселев уже проанонсировал большую реформу радиостанции, призванную превратить ее в "патриотический медиахолдинг".
Не согласные с этой идеей российские поп-звезды пишут письма Владимиру Путину и обещают бойкотировать "Русское радио". Сергей Архипов, когда-то создававший эту радиостанцию, а теперь приглашенный было Киселевым ее реформировать, покинул свою должность, проработав на ней всего неделю.
Боль лоялистов
Ирония судьбы: российские поп-певцы, постоянно выступающие в поддержку Владимира Путина с самых радикальных прокремлевских позиций, оказались в том же положении, что и журналисты совсем не лояльных Путину СМИ от НТВ до Lenta.ru, переживавших аналогичные "переформатирования" в прошлом. Система оказалась одинаково безжалостна и к либеральным журналистам, и к поп-певцам, а многолетний руководитель "Русского радио" Сергей Кожевников, совсем не оппозиционер, сегодня оказался в том же положении, что и бескомпромиссный главред старой Lenta.ru Галина Тимченко.
Российские певцы, не раз выступавшие с лоялистскими речами в поддержку Путина, сегодня протестуют против прихода на радио путинского назначенца Киселева, а предоставить им трибуну оказывается готов только недодушенный в прошлом году "Дождь". Нехорошо злорадствовать, но ведь и певцы, протестующие против Киселева, тоже участвовали в строительстве и укреплении этой политической системы - и Григорий Лепс, и Валерия, и Иосиф Кобзон.
Будет две эстрады
Главный вопрос теперь: что окажется сильнее - популярность оказавшихся в опале артистов или ресурс "Русского радио", обладающего самой мощной в России сетью вещания? Артисты уверены, что на их популярности исчезновение их песен с "Русского радио" никак не скажется - есть другие станции, есть интернет, есть новые формы взаимодействия с аудиторией вроде Apple Music.
Но случаев, когда вся аудитория разгромленного российского СМИ уходила бы в другое место вслед за любимыми героями, до сих пор не было. Всегда уходят только самые активные, остальные так и нажимают на привычную кнопку телевизионного пульта, даже не замечая, что вместо программы "Намедни" уже давно выходит "Анатомия протеста".
Смена власти на "Русском радио" неизбежно расколет российскую эстраду на "официальную" и "неофициальную", и если в оппозиции окажутся сверхпопулярные Григорий Лепс и Стас Михайлов, может быть, это будет очень серьезный политический риск для Владимира Путина.
Олег Кашин - независимый журналист и писатель, основатель и главный редактор информационного ресурса kashin.guru. Автор еженедельной колонки на DW.
Олег Кашин в Facebook: Oleg Kashin