"Разбитое сердце пацана" склеили в Берлине

В конце февраля 2022 года белорусский музыкант и актер Денис Тарасенко, только за год до того эмигрировавший из Минска в Ирпень под Киевом, подъехал на своей машине к чудом, несмотря на войну, работающей заправке на окраине города. Российские войска уже пытались войти в Ирпень (город так и не был захвачен полностью), в нескольких сотнях метрах от заправки разрывались снаряды, но ему удалось заправить машину и покинуть район боевых действий.

"Мы отсиживались в подвалах, прятались от артобстрелов. И в перерыве между ними нам удалось вырваться. Но бензина не было, и если б не та заправка, я бы здесь не сидел. Она спасла мне жизнь", - рассказывает он в гримерке перед берлинским концертом 29 января. Теперь Денис живет в Варшаве, и о его жизни, как и о жизни его напарника по группе "Разбитое сердце пацана" Павла Городницкого можно снимать кино.

"Я везде - временный пассажир"

Впрочем, такое кино уже есть. В марте 2021 года в Берлине на кинофестивале Берлинале показали документальный фильм Алексея Полуяна о белорусских протестах 2020 года "Кураж", среди главных героев которого были Денис и Павел. Во время съемок они только размышляли об эмиграции, но покинуть родную страну тогда не решились. 13 февраля 2021 года музыкантов задержали на концерте ”Разбитого сердца пацана” - вместе со всеми зрителями. Они провели 15 суток в СИЗО Жодино, известном своими пытками, и спустя месяц покинули Беларусь, уехав в Киев. После российского вторжения им пришлось двигаться дальше.

"Я вынес из этого всего лайфхак: главное - не забарахляться. Чтобы вещей было немного. Чтобы их можно было удобно взять и перенести куда-то в другую страну. Я до сих пор не осел нигде, я везде временный пассажир", - говорит Денис.

"Еду я на ровере, а у кармане доллары"

Белорусские противники Александра Лукашенко на пару лет раньше прожили тот опыт, который предстоял многим российским противникам Путина - необходимость покинуть свою страну, тоску по ней и невозможность вернуться. Еще в Украине группа "Разбитое сердце пацана" записала песню "Ровар" (велосипед. - Ред.) об эмиграции. Коллектив исполняет свои песни на трасянке - смеси русского и белорусского языков, так что правильнее называть его "Разбитае сэрца пацана".

Это одновременно веселая и грустная песня, в которой есть и настоящая боль, и любовь, и нежелание отвечать злом на зло, а герой ее голым едет на велосипеде обратно в Беларусь через все границы: "Пусть меня целуют в зад, но блестят слезой глаза - я на этом роваре все хочу вернуть назад" (перевод с трасянки на русский. - Ред.).

"После начала войны, в Вильнюсе, Денис написал злую песню. С матерными словами. Наболело - и она сложилась. Но мы решили даже не публиковать ее, чтобы не плодить агрессию. Мы стараемся находить в творчестве позитивную эмоцию - даже в такие времена", - объясняет Павел Городницкий.

Трасянка уровня B2

Когда корреспондент DW расспрашивает музыкантов о трасянке, задавая наивный вопрос о том, как они ее освоили, те не могут сдержать смеха. “В школе десять лет учили”, - говорит Павел. “У меня уровень B2 по трасянке”, - подтверждает Денис.

“У нас русский слабо знают, и белорусский слабо знают. И говорят уже как получается. Что имеем - то имеем. Раньше на трасянке пело довольно много групп, но мы единственные остались на плаву. Мы - динозавры. Время показало, что самая жизнеспособная трасянка - у РСП”, - объясняют музыканты.

Группа в ее нынешнем составе и электрическом звучании действительно появилась в далеком 2005 году, но долгое время была скорее хобби, нежели профессией. Настоящий успех пришел к коллективу незадолго до пандемии - его 15-летие предполагалось отметить грандиозным концертом в Минске. Теперь грандиозные концерты приходится устраивать в Варшаве, Вильнюсе и Берлине.

"Варшава - это Минск на минималках", - говорит Павел. "На максималках, - поправляет Денис. - Ты играешь концерт, и сегодня совершенно нет разницы, делаешь ты это в Беларуси или Варшаве. Все те же люди, которых ты видел в Минске, стоят перед тобой. Все уехали".

Недоступны концерты РСП только для жителей Минска. Оба музыканта признают, что "наговорили и напели уже на 25 лет" - но "ровары" смазаны и всегда под рукой. Когда-нибудь все действительно получится вернуть назад.